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Segundo capitulo — Evolugao do territério (1)

1 — Aldeia natural
Dinastia Song

No periodo Song do Norte, a capital do império era Bianliang
(atual Kaifeng), a uma distancia de trezentos e cinquenta quilémetros
da antiga capital, Luoyang. Durante este periodo, um vulcdo entrou
em erup¢do junto ao pico central da serra de Funiu, na freguesia de
Gaoyi, setenta quilémetros a sudoeste de Luoyang, libertando fumo e
gases durante meses. Na antiguidade, as pessoas ndo tinham conheci-
mentos de geologia e assim diziam que o chio se “rasgou” ou “explo-
diu”. Devido a esta “explosdo”, a populacdo que habitava as terras em
redor do vulcdo comecou a migrar, em busca de outro local onde
fosse possivel subsistir. Alguma desta gente veio a estabelecer-se na
serra de Balou, a cem quildmetros de distancia. Comegaram a lavrar
a terra e foram vivendo em paz, e em poucos anos uma aldeia come-
cou a ganhar forma. Deram-lhe o nome de “Explosdo”, em memdria
da migragdo originada pelo rasgar e explodir do chdo.

Dinastia Yuan

No inicio, a populag¢do de Explosdo rondava a centena de pessoas.
Dado que estava localizada entre as dguas do rio Yi e as montanhas
de Balou, o terreno que separava a aldeia do rio era plano e amplo, e
ali comecaram a juntar-se agricultores da regido para trocas e vendas,
e uma feira comecgou a desenvolver-se.
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Dinastia Ming

A populacdo de Explosdo cresceu depressa, atingindo um nimero
superior a quinhentas pessoas, sendo Kong e Zhu os apelidos mais
comuns. Muitos reclamavam ser descendentes de Confticio, mas nao
existem documentos genealdgicos que o possam comprovar. O mer-
cado da aldeia comegou a realizar-se em dias fixos — no primeiro, no
décimo primeiro e no vigésimo primeiro dia de cada més — e muita
gente ali se juntava, a comprar e a vender, a fazer pela vida.

Dinastia Qing

A sociedade conheceu uma fase de declinio durante a dinastia
Qing, e na zona dos planaltos centrais verificaram-se quatro rebe-
lides. Quando as tropas rebeldes de Li Zicheng entraram na provincia
de Henan, confrontaram-se com o exército do imperador na zona de
Explosdo, tendo os habitantes da vila e da regido sofrido violentas
pilhagens, com saques frequentes do gado e de cereais. A somar a
isto, a regido foi assolada por uma grave seca que se estendeu por
vdrios anos, e assim deixaram de aparecer graos por entre as espigas
do trigo ou flores por entre as ervas, o que for¢ou o povo de Explosdo
a fugir para oeste, para Shanxi, para Gansu e até mesmo para Xin-
jiang. Em Explosdo, deixou de se ver fumo a sair pelas chaminés,
quase nao ficou ninguém, e a aldeia esteve perto de desaparecer.

Periodo republicano

As pessoas partem e regressam, € ao fim de algum tempo voltou a
ver-se fumo a subir pelas chaminés daqueles telhados de palha.
Segundo as “Crénicas de Gaoyi” da época, a populacdo de Explosdo
atingiu as vdrias centenas e, devido a sua proximidade com o rio,
voltou a tornar-se num importante mercado da regidao de Balou, e
dessa forma, gracas ao trabalho arduo e aos habitos frugais do povo,
a vida na aldeia foi melhorando. A meio do periodo republicano, uma
vez que foi descoberta nas proximidades uma importante reserva
mineira, o caminho de ferro foi estendido até a regido, e uma estacao
foi construida a vinte quilémetros de Explosdo, e esta zona abando-
nou a tranquilidade e abracou o progresso. O transporte de mercado-
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rias ficou facilitado e a aldeia foi perdendo o seu caréter natural,
passando a caraterizar-se como uma aldeia social.

2 — Aldeia social (1)

Depois da fundacdo da nova China, em 1949, Explosao tornou-se
num microcosmo da histéria chinesa, partilhando tanto o desenvolvi-
mento como as dores do pais. Em Explosdo viveu-se o delirio e o
espanto da reforma agriria, marcada pelo ataque aos proprietdrios e
pela divisdao de terras. Durante esta fase, as trés concubinas de um
proprietério rico da familia Zhu foram distribuidas por trés campone-
ses. O avd do atual presidente do municipio Kong Mingliang foi um
deles, recebendo a terceira concubina. Na noite de niipcias, ele deitou
a mulher na cama, mas ndo se atreveu a pdr-se em cima daquele
corpo, de uma beleza e delicadeza celestial. Ajoelhou-se junto a cama
e ali ficou a bater com a cabeca, até se verem os primeiros raios de
luz vindos de leste. Apercebendo-se da simplicidade e sinceridade
daquele homem, a terceira concubina desceu da cama, mandou-o 14
para cima, desapertou-lhe a roupa e puxou-o depois para cima do seu
corpo. Foram os acontecimentos dessa noite que fizeram com que
Explosdo recebesse Kong Dongde, o pai de Kong Mingliang, dando-
-se assim inicio a incrivel saga do cla Kong e de “As Crénicas de
Explosdo”. Alguns anos apds a libertacdo, iniciou-se 0 movimento de
coletivizacdo, em que as terras inicialmente distribuidas pelos campo-
neses foram agrupadas em cooperativas, o que levou o avd do atual
presidente do municipio a sentar-se junto ao pedaco de terra que lhe
pertencia num choro tremendo, e ali ficou por trés dias e trés noites,
num pranto incessante, o que atraiu quase todos 0s outros camponeses
a quem tinha sido atribuida uma parcela de terra, e todos foram chorar
para junto das propriedades que estavam entdo prestes a perder. Mas
a avo do atual presidente do municipio, a terceira concubina, passou
todo o tempo a rir junto ao terreno, enquanto passava os dedos pelo
seu cabelo. Ela riu por muito tempo sem dizer absolutamente nada,
um comportamento que se reveste de um profundo significado, e foi
esta a origem da “tradicdo do choro” de Explosdo (adiante serd expli-
cada em maior detalhe). Em seguida, durante a campanha “Combater
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os Trés e Combater os Cinco™!, alguns habitantes de Explosdo, por
terem recolhido madeira na serra para fazer cabos de enxada ou ban-
cos, foram detidos e enviados para campos de reeducacdo pelo traba-
lho, o que deixou muita gente em choque. Durante este periodo, Kong
Dongde danificou inadvertidamente ferramentas agricolas da coope-
rativa, sendo por esse motivo enviado para a prisdo, condenado pelo
crime de “destrui¢do de ferramentas socialistas”. Este incidente cons-
titui a ferida mais profunda na histéria da familia Kong, marcando
também o inicio deste registo histdrico.

Em 1958, foram implementadas em todo o pais as comunas popu-
lares, e a aldeia passou a ser designada como “Brigada de Produgdo
de Explosdo” da Grande Comuna Popular, e a partir deste momento a
aldeia partilhou de forma ainda mais intima as glérias e as angustias
da republica.

Em 1966 irrompeu a Revolucdo Cultural, durante a qual se forma-
ram duas fagdes rivais em Explosdo, uma dominada pelo apelido
Kong e a outra pelo apelido Zhu. Enquanto isso, o terceiro cld mais
numeroso da vila, a familia Cheng, afastou-se para o lado a assistir
aos combates e viveu tranquilamente os seus dias. Em Explosdo, a
Revolugdo Cultural foi essencialmente uma batalha entre dois clas,
mas que se desenrolou sob a forma da luta de classes. Dez anos de
revolucdo, dez anos de confusdo, levaram alguns a morte e outros a
prisdo, enquanto outros foram apenas trabalhando a terra e fazendo
pela vida. Kong Dongde, o pai de Kong Mingliang, estava um dia
curvado a trabalhar com a enxada quando um pdssaro que por ali
esvoagava largou caca sobre as suas costas. A caganita foi-se mistu-
rando com o seu suor, sendo absorvida pela roupa e resultando numa
mancha na sua camisa branca que ganhou a forma do mapa da China.
Depois de meio més sem lavar a roupa, o mapa de caca continuava
naquelas costas, até que alguém deu por aquilo e o denunciou ao
chefe da aldeia, Zhu Qingfang. O chefe Zhu classificou o incidente
como “grave” e enviou um relatério para a comuna, que por sua vez
notificou o governo local, num processo que terminou com Kong
Dongde a ser enviado pela segunda vez para a prisdo, com uma sen-

1 Entre 1951 e 1952, durante a construc¢do do socialismo, foi langada uma campanha
nacional revoluciondria, que se espalhou das cidades para as aldeias, do topo a base da
sociedade, dirigida ao combate a “corrupcio, desperdicio e burocracia”, a que se juntou
depois o combate ao “suborno, fuga aos impostos, roubo de bens do Estado, uso de
materiais indevidos nas obras do Estado e roubo de informagdes econdmicas”.
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tenga muito severa, e a passar uma longa temporada no campo de
reeducacdo pelo trabalho. Até que um dia foi libertado, regressando a
vila mergulhado numa profunda angustia, e foi este incidente que
marcou a viragem para uma nova era para a localidade de Explosao.

E aqui chegamos a um desfecho, mas também a um novo comeco
em “As Cronicas de Explosdo”.

3 — Aldeia social (2)

Aconteceu no inicio do inverno, quando os céus esfriam e a terra
congela, quando toda a populacdo se fecha em casa, as arvores ficam
subitamente despidas e os pardais se escondem sob as calhas dos
telhados. Toda a aldeia de Explosdo se encontrava envolvida pelo
sossego, pela tranquilidade e pela paz.

Kong Dongde regressou da prisdo. Foi algo inesperado, ninguém
soube, e ele permaneceu fechado em casa durante um més sem nunca
por os pés na rua. Na realidade, este homem tinha ja sessenta e dois
anos de idade, doze deles passados na prisao, e ja ninguém fazia ideia
de onde estava a cumprir pena nem que vida tinha ou por que priva-
cOes passava. Mas uma noite bateu a porta de casa, deixando toda a
familia em choque. Os rostos da mulher e dos filhos foram inundados
pelas lagrimas, mas aquela familia vivia também uma vida cinzenta e
depressiva, e assim, além de lhe perguntarem se queria comer ou
beber alguma coisa, ninguém disse absolutamente nada.

Ele havia sido condenado a pena capital, e todos assumiam que
estivesse jd morto, mas afinal estava vivo e de volta a casa. Todo o
seu cabelo estava branco e o seu corpo ficou magro como um ramo
seco. Se ndo fosse pelo movimento dos seus olhos, quem o visse ali
em casa sentado julgaria que estava a olhar para um cadaver.

Quando se deitava parecia-se ainda mais com um morto, alguém
que nunca voltaria a0 mundo dos vivos.

No entanto, ap6s meio més de torpor, voltou a surgir no seu rosto
a cor dos vivos, e nesse dia chamou os filhos ao seu quarto, para junto
da sua cama, abriu a boca e disse:

“Os caminhos do mundo estdo a mudar, a brigada de produgdo vai
deixar de ter esse nome, voltaremos a chama-la de aldeia.”

“... as terras serdo novamente repartidas pelos camponeses, e vol-
tard a fazer-se comércio.”



18 Yan Lianke

“... em Explosdo, as familias Zhu e Cheng estdo acabadas, chegou
a hora de a nossa familia Kong assumir o dominio.”

Casado aos vinte e pai de filhos depois dos trinta, tinha agora a sua
frente os quatro filhos a olhar fixamente para ele, como uma ninhada
de caes que, depois de crescer, esperam pela oportunidade de deixar
a toca. Kong Mingguang, o mais velho, Kong Mingliang, o segundo,
Kong Mingyao, o terceiro, e Kong Minghui, o quarto, formavam uma
fila em pé, junto a cama do pai. Sob a cama queimava um fogareiro e
0 aroma a resina espalhava-se pelo quarto, e o reflexo do fogo dava
um brilho amarelado a todos aqueles rostos. Ouvindo as palavras
misteriosas de Kong Dongde, uma osga que trepava pela parede
voltou-se para o velho, que aparentava ter muito mais do que os seus
sessenta e dois anos. Nos pequenissimos olhos pretos e redondos do
bicho percebia-se uma expressdo de compreensdao e, como um cao
que encontra o seu dono, sacudiu vdrias vezes a sua longa cauda. Uma
aranha cinzenta que se escondia no canto da parede leste escutou
também as palavras de Kong Dongde e, de tanto esticar a cabega para
olhar para o outro lado, a sua barriga virou-se ao contrario.

“Partam todos.” Kong Dongde apontava para fora de casa. Durante
mais de meio més, ndo havia aparecido sequer um rasto de um sorriso
naquela cara, mas era uma enorme alegria que tinha agora estampada
na face. “Partam todos ja, para leste, oeste, norte e sul — ndo olhem
para trds, sigam sempre em frente, e se derem com alguma coisa,
baixem-se para a apanhar. Esse objeto indicard o destino das vossas
vidas.”

Os filhos permaneciam em siléncio, pensavam que o velho estava
louco.

Mas o pai repetiu tudo trés vezes, e na ultima distinguia-se um tom
de suplica na sua voz. Foi entdo que Kong Mingliang, o segundo
filho, langou um olhar a Mingguang, o seu irmdo mais velho, e os
dois levaram os irmdos mais novos para fora daquele quarto, para
longe do fogareiro, do banco, dos pais, da osga e da aranha, e sairam
para a rua para experimentar o que lhes tinha sido pedido.

Foi aqui que tudo se transformou e o mundo nunca voltou a ser
como era. Comecou nessa noite a escrever-se um novo capitulo na
histéria de Explosao.

Ap6s a partida dos filhos, a mée, que tinha estado sempre sentada
na cama a assistir a tudo aquilo, olhou para os olhos do seu homem e
exclamou: “Estas louco?”



